第二章 途中
子是金属材质的合金制成，坐上去时十分冰冷。
星野不二子坐在长椅的边缘，一手搂住自己的包包。
一个人的时候，她又有些怔怔出神，在回想自己怎么会这么毫无防备的睡着，又怎么会靠到青圭介身上？
那个轻浮的男人，有偷偷占自己便宜吗？
光听他的心声，似乎是没有，反倒大部分是村上春树书里的人物和名字。
不过也不是完全没有提到她，青圭介起身的时候，想的是——
「星野这家伙，睡着的时候倒是比醒着可爱。」
星野拍了拍自己的脸，将稍显纷乱的想法抛诸脑外。
这时有一辆老式火车轰隆穿过站台，带着钢铁和燃料的味道，星野能看见车上的乘客，连表情都十分清晰，但因为速度，那些“声音”反而失真，变得无足轻重。
“给，社长，还没睡醒吗？怎么一副发呆的表情。”
星野扭过头，看见青圭介将咖啡递过来，阳光从他身后洒落，让她不由眯起眼睛。
“谢谢。”
她接过饮料，从饮料机传递过来的温度浸入她的手心，有些烫，但很舒服。
青圭介坏心眼地给她买了相当之苦的意式特浓，不过星野现在正想要这种咖啡来提神，所以反而用嘲讽的语气说了声感谢。
她面无表情地小口喝起来，让苦涩的香味在舌尖扩散开，对于味觉上的享受，她一向没什么追求。
苦也好，甜也好，都不是什么值得在意的东西。
青圭介摘下口罩，在长椅的另一边坐下，两个人中间隔了行李袋，但彼此斜斜投下的影子，却在身后的广告牌上靠在一起。
在铁道旁边，有长长的电线一直延伸到视线的尽头，一群小鸟呆立在上头，它们的身体是黄黑色，肚子有一层浅白色的绒毛。
此时正挺着又肥又圆的身体，歪着脑袋在打量他们。
没有列车经过的时候，四周静谧得像是能听见那些小鸟在窃窃私语。
“你猜它们在说什么？”青圭介